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I.

Concepts



Populisme des anciens, populisme des modernes,

populisme libéral-médiatique

par Guy Hermet*

Le sens imprécis du terme « populisme » recéle une commodité et un
inconvénient. D’un c6té, il permet aux personnalités politiques et aux leaders
d’opinion de I’ utiliser a leur guise pour clouer au pilori ceux qui les dérangent,
populistes réels ou supposés qui évidemment leur répondent en leur reprochant
les pires vilenies. Mais de I’autre, il rend extrémement difficile sa définition
en tant que concept tant soit peu générique : le populisme se révele fort peu
soluble dans la science politique...

Le pire tient a ce que les choses se sont singulierement aggravées depuis
quelques décennies. Autrefois, 1’affaire était claire. Pour les Francais au
moins, le populisme c¢’était Boulanger (ce qui rassurait pour le présent).
Puis il est devenu avant tout exotique, péroniste ou nassérien (ce qui était
encore plus rassurant). Ceci pour prendre beaucoup plus récemment le visage
de Jean-Marie Le Pen, de manicre cette fois vraiment menacante pour la
droite qu’il paralysait sinon pour la gauche qui y a trouvé un moment une
rente de situation. Reste que le lepénisme n’était rien par rapport au déluge
populiste présent et a I’'immense désordre qu’il introduit dans les définitions
et les typologies. Qu’y a-t-il par exemple de commun entre le musculaire
lieutenant-colonel Hugo Chavez au Venezuela et le séduisant homosexuel
Pim Fortuyn aux Pays-Bas, d’autant que le premier n’a certainement pas
I’ombre d’un préjugé de couleur tandis que le second propose de renvoyer
les réfugiés avec une tente et quelques victuailles ?

LA FAIBLESSE DES DEFINITIONS
Dans ces conditions, les définitions du phénomene jusqu’alors laborieu-

sement échafaudées risquent de ne plus beaucoup servir. En tout premier lieu,
la référence que les populistes font au peuple ne les particularise pas, puisqu’elle

* Directeur d’études a I'Institut d’études politiques de Paris.
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est partagée par les démocrates aussi bien que par les républicains. Ainsi
que I’avait déja noté Hannah Pitkin [1972], il existe deux conceptions de la
représentation démocratique. Devenue dominante au point de représenter
I’orthodoxie dans ce domaine, la premiere met 1’accent sur la dimension délé-
gative et délibérative, en s’ appuyant sur un principe de 1égitimité élective jus-
tifiant le transfert a une élite — par son nombre réduit en tout cas — de la
capacité de décision collective. En revanche, la seconde, qui n’est au fond
pas moins légitime, insiste sur une représentation directe et, pourrait-on dire,
physiquement incarnée dans la personne d’un leader ou, parfois, dans un parti
symbolisant a lui seul le régne du peuple. La vraie démocratie se niche la ou
chacun veut la trouver, dans le corps presque mystique de centaines de
députés inconnus de la plupart des électeurs, ou dans celui physique d’un
envo(iteur de foules, méme si ceux qui la situent dans cette version directe
ou incarnatrice ne sont pas en odeur de sainteté.

Parallelement, la diversité des expressions et des contextes historiques ou
géographiques du populisme interdit de lui affecter un contenu idéologique
spécifique. A la différence des autres familles politiques, du traditionalisme
monarchiste au marxisme en passant par le libéralisme, le socialisme, le fas-
cisme ou I’anarchisme, le populisme ne compte du reste ni théoriciens d’en-
vergure ni doctrines €laborées. De toute maniere, qu’y a-t-il aujourd’hui de
commun entre le nationalisme xénophobe du Front national ou des Frei-
heitlichen (libéraux) autrichiens, I’attachement a I’Europe de Pim Fortuyn,
la révolte fiscale du Parti populaire danois ou du Parti du progres norvégien,
la revendication séparatiste du Vlaams Blok en Belgique ou de la Ligue du
Nord en Lombardie et en Vénétie, le populisme de Ross Perot aux Etats-Unis
ou, encore, I’intolérance religieuse des nationalistes hindouistes ? Tant de
traits différenciateurs, et si peu d’éléments partagés en contrepartie.

On pourrait continuer!. Fort disparate, le mode d’organisation populiste
n’obéit a aucune norme unificatrice. Certaines expériences se sont révélées
réfractaires a toute velléité organisatrice; ainsi les cénacles intellectuels des
narodniki russes au XIx® siecle, le populisme catholique incarné par Charles
Péguy au début du siecle suivant, les réseaux du style du maccarthysme amé-
ricain des années cinquante ou, encore, ces pulsions illustrées par la « marche
blanche » des Belges apres I’affaire Dutroux. En revanche, en fort contraste
avec le modele précédent, d’autres épisodes se sont caractérisés par une orga-
nisation en mouvements trés hiérarchisés et quasiment militaires, soucieux
de ne pas se confondre avec des partis classiques (ainsi aujourd’hui le Vlaams
Blok en Belgique et a moindre degré la Lega Nord en Italie). Enfin, les orga-
nisations populistes tendent a présent et de plus en plus a ressembler juste-
ment a ces partis — de masse en particulier — qu’elles répudiaient naguere.

1. Sur les travaux consacrés au populisme, voir [Hermet, 2001].
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De méme, sur un autre plan, le populisme ne se définit pas forcément comme
une sorte de démocratie d’incarnation reposant sur le charisme personnel
d’un chef. Il y a eu des régimes populistes étrangers a ce charisme au Mexique
et au Pérou notamment, et il est douteux de nos jours que la capacité d’attraction
des partis populistes danois ou norvégien dépende de fagon primordiale d’une
logique charismatique.

Plus généralement, Pierre-André Taguieff rappelle que le populisme peut
s’exprimer aussi bien dans un mouvement spontané ou organisé que dans
un régime de gouvernement, une idéologie, un comportement de transgres-
sion des normes politiques conventionnelles, ou encore dans un mode de
légitimation typique des situations de transition au sortir d’une dictature
[Taguieff, 1997]. Pour compléter la liste, il conviendrait d’ajouter qu’il repré-
sente une stratégie assortie parfois d’un projet politique pour ses leaders, et
qu’il correspond a une réceptivité a leur message en ce qui concerne ses
publics. Tout cela en gardant présent a 1’esprit que ces expressions s’inter-
pénétrent, en dépit du fait qu’elles se scindent entre deux univers tres dis-
tincts, des formes d’organisation multiples mais faciles a documenter, et
des caractéristiques plus évanescentes, dont la saisie obéit pour beaucoup a
la subjectivité de qui les contemple.

En définitive, face a cette faiblesse des criteres distinctifs du populisme,
un seul des traits qui lui sont prétés couramment 1’oppose véritablement et
fondamentalement aux autres modalités d’exercice de la politique. Le noyau
dur, la substance matricielle du populisme s’inscrivent dans une forme de
discours d’orientation perturbatrice et de nature antipolitique. Sur le plan
conceptuel, I’élément important n’est toutefois pas exactement le discours,
qui peut d’ailleurs étre aussi bien individuel que collectif, ou verbalisé aussi
bien que diffusé autrement. Le signifiant primordial est la logique antipoli-
tique; antipolitique dans la mesure ou elle obéit a une relation avec le temps
en contraste absolu avec celle qui constitue la régle majeure de 1’art « nor-
mal » du gouvernement comme de la compétition politique. Le jeu démo-
cratique classique repose sur une tactique qui s’étale sur la longue durée,
compte tenu de I’'impossibilité de satisfaire simultanément toutes les demandes
adressées aux détenteurs du pouvoir ou a ceux qui s’efforcent d’y accéder,
de I’ obligation de concilier ces demandes multiples et en général contradic-
toires, ainsi que de la nécessité qui en dérive de sélectionner avec prudence
et lenteur leur inscription sur I’agenda des actions reconnues comme priori-
taires. En revanche, c’est dans son essence méme que le procédé populiste
méprise cette prudence politique. Il proclame que les attentes, méme les plus
complexes et grosses d’effets pervers, de ses clienteles pourraient se trouver
satisfaites dans I’instant si les €lites en place n’y faisaient obstacle, et ceci a
cause de leur conception (déclarée précisément hypocrite et mal intentionnée)
d’un mode de gouvernement reposant sur le débat, la maturation progressive
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des problemes et, par conséquent, sur la gestion d’un temps long utilisé
comme amortisseur politique. Des lors, la plupart des autres caractéris-
tiques du populisme se déduisent de ce mépris de la ressource-temps, qu’il
s’agisse de I’antiparlementarisme déclaré ou larvé, de I’hostilité aux partis
« professionnalisés », de la dénonciation du personnel politique conven-
tionnel, de I’hostilité aux intellectuels ou de la critique de toute forme de
gouvernement reconnue, y compris les monarchies traditionnelles ou les
régimes militaires.

LE POPULISME « LIBERAL-MEDIATIQUE »

L’évolution que le populisme enregistre depuis trois décennies dans les
démocraties ouest-européennes pourrait donner a croire qu’elle est a 1’ ori-
gine du néopopulisme dont il est fréquemment question de maniere vague.
Etrien en effet n’empécherait d’adopter ce label s’il ne laissait du coup sans
étiquette d’autres manifestations populistes non moins contemporaines. Car,
bien qu’on s’en abstienne en général, pourquoi n’appliquerait-on pas le
qualificatif « néo » aux courants xénophobes d’orientation ethno-populiste
apparus a I’est de I’Europe apres I’'implosion des systémes communistes, ou
aux mouvements ultranationalistes et ethno-religieux propres aux popula-
tions hindouistes ? Dans ces cas, 1’abstention résulte sans doute du fait que
la catégorie du populisme ethnique existe d’assez longue date et se révele
parfaitement explicite. Conclusion provisoire : si le terme de « néopopu-
lisme » prétend signifier quelque chose qui soit a la fois relativement inédit,
substantiel et distinctif, il doit s’appliquer a deux phénomenes distincts de
ceux qui viennent d’étre évoqués : d’une part des tactiques électorales qui
empruntent une rhétorique populiste comme ressource de marketing poli-
tique tout en demeurant libérales et somme toute fideles a I’ orthodoxie démo-
cratique en ce qui concerne la stratégie a plus long terme des leaders qui y
recourent; d’autre part le mouvement antimondialiste multiforme qui s’est
d’abord développé au Chiapas autour du sous-commandant Marcos avant
de se diffuser dans le « peuple branché » a I’initiative d’entrepreneurs poli-
tiques tels que José Bové ou ATTAC et a I’occasion notamment des grandes
protestations de Seattle, Génes ou Porto Alegre.

11 faut néanmoins s’entendre sur ce que ces phénomenes recouvrent et
ne pas les amalgamer. Le marketing électoral néopopuliste ne sollicite que
de maniere accessoire et passagere les aspirations des plus démunis et ne
répond pas ou secondairement aux motivations xénophobes qui font le suc-
ces de I’extréme droite européenne. Il ne constitue, au total, que le dénomi-
nateur commun de stratégies libérales a forte tonalité médiatique auxquelles
il n’apporte qu’un support technique. Celui-ci s’appuie lui-méme sur trois
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ressources : la télévision, le cinéma dans les pays trés pauvres, I’'image du
champion sportif ou du héros national de type médiatique (I’ancien capitaine
de I’équipe nationale de cricket au Pakistan...). La télévision en particulier
permet de « vendre » un candidat a I’élection a 1a maniere d’une marque com-
merciale. Elle facilite en outre I’entrée en politique de vedettes du sport ou
de I’écran ou, simplement, de figures publiques dont la notoriété ne doit rien
ala profession politique. Dans les deux circonstances, ce néopopulisme, spé-
cifié par ses moyens et non par le contenu réellement populiste de son mes-
sage, cultive une citoyenneté des émotions faciles, qu’il abreuve de propos
séducteurs et de photogénie a des fins qui demeurent toutefois étroitement
électoralistes, conformes en outre au souci de moderniser le visage de la
démocratie représentative en se I’appropriant au besoin mais sans la remettre
en cause comme le font les populistes véritables. C’est en Amérique latine
avant tout que les étoiles de la télévision, du téléfilm ou du football comp-
tent depuis quelque temps parmi les nouvelles stars du marché électoral. Mais
le positionnement politique fulgurant de Silvio Berlusconi et de Forza Italia
repose sur des procédés analogues?.

Le néopopulisme libéral-médiatique dépasse cependant ce simple arti-
fice de promotion de candidats venus d’ailleurs quand il agit en trompe
I’ceil, en reprenant les vieux thémes populistes de la défense des pauvres
ou de la fierté nationale a seule fin de couvrir des plans d’ajustement
structurel dépourvus pour leur part de toute séduction. Ce procédé a été
illustré de maniere presque caricaturale par Fernando Collor au Brésil, Car-
los Menem en Argentine, Alberto Fujimori et moins consciemment Ale-
jandro Toledo au Pérou. Pour tous ces leaders, et sans méconnaitre leurs
ambitions personnelles, il s’est agi d’enrober la pilule amere de réformes
économiques inévitables. Dans tous les cas, ce néopopulisme libéral-média-
tique ne constitue de toute facon qu’un ingrédient de campagne des plus
fragiles et illustre surtout en définitive la dérive vers une télé-démocratie
—une « télécratie » ? — qui menace en tous lieux, plutot qu’il n’atteste I’émer-
gence d’une forme nouvelle de populisme. Il est méme assez étranger au
populisme au sens exact. Il n’est pas antipolitique® en ce qu’il ne conteste
pas I’art de la politique qui, pour les gouvernants, consiste dans une optique
assez machiavélienne a gérer le temps sur la longue durée face aux
attentes immédiates et pressantes des gouvernés. De plus, il ne vise aucu-
nement a détruire la démocratie représentative mais plutdt a la rénover,

2. S’agissant de la France, on se souvient de I’attention portée aux rumeurs de candidature
présidentielle du chanteur Yves Montand, en 1983-1984 (rumeurs sérieuses par rapport a la
candidature présidentielle antérieure purement ironique de I’amuseur public Coluche).

3. En partie au sens qu’Andreas Schedler affecte a cette notion dans « Anti-political-
establishment Parties » [1996].
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grace a une thérapeutique hétérodoxe comprenant une dose de démocratie
plébiscitaire (ce en quoi la logique présidentialiste du systéme politique
francais est fondamentalement populiste).

Ce qu’on dénommera ici « cyberpopulisme » recouvre un phénomene
tout différent, illustré peut-Etre a ses débuts par les utopistes amateurs des
chats des cybercafés. Quoi qu’il en soit, ce « populisme élitiste » demeure
largement celui d’une « ultragauche » de cénacles d’initiés. Et c’est sire-
ment sur cette ligne, ou sur cette « toile », que se situe 1’avenir d’un popu-
lisme €lectronique reposant sur des procédures pourtant inaccessibles a la
plebe des analphabetes technologiques. Beaucoup d’indices le suggerent
déja. L’épicentre du phénomene s’est situé au début au Mexique. Ce sont,
en effet, les internautes du réseau mondial créé sous 1’effet d’un trait de
génie par le sous-commandant Marcos qui en ont détenu longtemps la palme.
Les Indiens de I’Etat mexicain du Chiapas n’appartenant pas au premier
monde, leurs défenseurs attitrés de I’ Armée zapatiste de libération natio-
nale (EZLN*) en ont tenu compte en pratiquant a leur endroit un populisme
trivial conforme 2 leur condition misérable, a la fois subversif, despotique
et évangélique’®. Mais avec I’entrée du Mexique dans I’ALENA et depuis
que Cuba n’est plus qu’une destination de masse vulgaire et discutable
méme pour des aveugles politiques, ce populisme adapté aux pauvres en
est venu a moins importer que 1’autre populisme optimisé de I’EZLN, adapté
aux besoins des habitants de pays riches en mal de militantisme exotique
et de tourisme idéologique. Au Chiapas, le populisme vulgaire ne fut que
le faire-valoir indispensable du second qui, formaté d’emblée pour I’ Internet
en tant que message global, s’est révélé infiniment plus rentable pour son
programmeut.

Le mouvement néo-zapatiste intervient ainsi comme lever de rideau d’un
cyberpopulisme globalisé mais hostile a la globalisation. En revanche, il n’en
orchestre plus les manifestations les plus spectaculaires résultant désormais
de I’action des réseaux transnationaux opposés a I’Organisation mondiale du
commerce, aux grandes agences financieres et bancaires ainsi qu’a ce que
ses adversaires appellent en général le néolibéralisme. Mobilisé grace a des
procédés de communication du dernier cri empruntant 2 la logistique des
flyers, les tracts électroniques des rave parties, ce populisme antimondialiste
s’adresse du reste moins a une €lite au sens exact qu’a une vaste audience
de jeunes euro-américains représentant le prototype de ce qu’est en passe de

4. Ejercito zapatista de liberacion nacional.

5. Parce que longtemps béni par I’évéque du lieu, Mgr. Samuel Ruiz, nouvel apotre des
Indiens a la maniere de Bartolomé de Las Casas et déplacé finalement de son diocese. Enrique
Krauze a parlé a ce propos d’une Armée catéchétique de libération nationale (voir [Krauze, 1999,
p. 10-18]).
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devenir le public semi-populaire le plus représentatif et surtout le plus
prometteur dans les pays riches. Il s’est parallelement trouvé quelques lea-
ders pittoresques et vaguement charismatiques, en la personne de José Bové
notamment. Puis, afin de ratisser large, les antimondialistes se sont saisis de
la banniere de I’anticapitalisme, ou plutdt les anticapitalistes se sont saisis
d’eux, sans exclure les assassins de I’ETA ou des FARC colombiennes. Les
gauchistes ou autres anarchistes leur ont emboité le pas pour ne pas se faire
dérober I’occasion de « surfer sur la vague de I’antimondialisation [afin de]
sortir de [leur] éternelle culture de minoritaires » [Monnot, 2000]. Z€Iés, ils
ont par surcroit élargi la gamme des recettes utilisées par leurs inspirateurs
en complétant leur maitrise de la communication électronique par I’ ajout de
concerts multiculturels et de bals psychédéliques voués a se transformer en
ingrédients indispensables d’un nouveau populisme festif. Mais pour 1’es-
sentiel, I’attribut primordial du populisme demeure présent dans ce décor
coloré : le diagnostic simpliste qui falsifie les actes de 1’adversaire dans le
but de donner crédit a des thérapeutiques d’effet immédiat, étrangéres a une
raison politique qui a besoin du temps.

DU POPULISME DES ANCIENS AU POPULISME DES MODERNES

11 serait pourtant prématuré d’affirmer de fagon certaine que ce cyberpo-
pulisme « postmoderne » sera celui de I’avenir, et encore plus abusif de poser
qu’il représente des maintenant 1’essentiel du populisme. Ce dont il s’agit
ici sous le couvert des expressions « populisme des anciens » et « populismes
des modernes » est différent, étant entendu qu’envisager comme le suggere
le titre de ces réflexions le passage d’un vétéro-populisme a un populisme
moderne suppose de prendre garde aux impressions et aux classifications
trop rapides. La référence a Benjamin Constant et au contraste qu’il a établi
entre la liberté des anciens et celle des modernes n’est introduite dans ces
pages que pour faire image [Constant, 1997, p. 589-619]. Il y a pres de
deux siecles, en opposant ces deux conceptions de la liberté, le grand pen-
seur libéral entendait que les Athéniens du temps de Péricles appréciaient la
leur a I’aune de celle de leur Cité, de leur faculté de servir le bien et de I’in-
dépendance de ’Etat tout entier, cependant qu’il estimait que ses contem-
porains ne concevaient plus leur propre liberté que comme celle de jouir
paisiblement de leur vie privée sous la protection d’un Etat réduit au mini-
mum. Retenue pour la qualité esthétique de la métaphore, la distinction opérée
ici entre populismes des anciens et des modernes n’a que trés indirectement
a voir avec ce contraste.

Mais laisser Benjamin Constant de c6té n’implique pas d’atténuer ce qu’il
convient de comprendre au travers de deux qualifications temporelles opposées
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du populisme. Celles-ci ne correspondent pas au seul souci d’illustrer par
une expression quelque peu frappante sa résurgence présente en tant que phé-
nomene politique d’envergure. Car ce n’est pas une pure répétition ou une
simple reprise qui s’observe, mais 1’ apparition d’une logique populiste inédite
qui coexiste au reste avec sa logique classique ou ancienne tout en la contre-
disant. Le populisme des modernes constitue une variété sui generis, qui
pourrait a la limite faire 1’objet d’une dénomination distincte. Avec cela, il
ne se confond aucunement avec le néopopulisme évoqué au regard par exemple
des épisodes incarnés par Fernando Collor au Brésil ou par le mouvement
antiglobaliste du Forum social mondial.

Avant que ne se dessine le terreau populiste contemporain, bien d’autres
univers politiques radicalement différents ont enregistré des sursauts popu-
laires sinon populistes fort distincts dans leurs contextes mais parents du fait
de 'un des réflexes qui les sous-tendaient. Une constante ou un trait par-
tagé persistent en effet en filigrane dans 1’activation de toutes les révoltes
plébéiennes qui précedent le populisme puis dans le populisme lui-méme :
la réprobation ou la défiance qui frappent en permanence les détenteurs du
pouvoir et se traduisent par ce désamour qui affecte les politiciens que Theo-
dor Herzl, le pere du sionisme, qualifiait déja de « brigands » (cité dans
[Dieckhoff, 1993, p. 69]). Pour Michael Walzer, ce phénomene trouve sa
source dans un « radicalisme populaire » [Walzer, 1997, p. 192-193] nourri
de I’animosité que la masse des gouvernés éprouve vis-a-vis de ce que le
Hamlet de Shakespeare appelait « I’insolence de la charge »; ¢’est-a-dire le
déplaisir causé par la position de supériorité de ceux qui détiennent 1’ auto-
rité, y compris en vertu des procédures démocratiques les plus régulieres.
Des la Réforme protestante, 1’affirmation par Luther du droit de tous les
croyants a la prétrise — plus exactement au sacerdoce — a cultivé cet anta-
gonisme. Plus tard, il en est allé de méme du dessein de rotation systéma-
tique des responsabilités politiques exprimé par le président américain Jackson
dans les années 1820. Certes, cette animosité demeure latente en temps nor-
mal et ne produit ses effets que dans des circonstances critiques de nature
diverse. Mais c’est bien elle qui, dans ces contextes critiques, a provoqué
les insurrections de la Gréce antique tout comme les soulévements paysans
et les révolutions urbaines du Moyen Age, ou la révolte protestante contre
les potentats ecclésiastiques et politiques. Plus tard, elle a ménagé le terrain
des émeutes révolutionnaires de la France de la fin du xviir siecle, puis celui
de la protestation proprement populiste des paysans américains de la fin
du siecle suivant, tout autant que les grands mouvements populistes de I’ Amé-
rique latine du milieu du xx° siecle. Aujourd’hui encore, elle préside tant a
I’expansion des courants de I’extréme droite européenne qu’a la résurgence
des acces populistes latino-américains ou au développement du populisme
hindouiste.
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Toutefois, ce trait commun va de pair avec la différenciation de facteurs
paralleles mais contrariés qui justifient qu’une séparation doive s’établir entre
le populisme des anciens et celui des modernes. Durant vingt-cing siecles,
le premier s’est appuy€ sur la mobilisation épisodique des masses les plus
déshéritées contre la domination de couches privilégiées accusées a tort ou
a raison d’étre a I’origine de leur misere et d’en tirer profit. Au-dela, cette
mobilisation s’est fondée sur un imaginaire populaire fusionnel, régi par un
dogme manichéen rebelle a toute idée de pluralisme social ou idéologique.
Exploitée par surcroit de bonne ou de mauvaise foi par des agitateurs, I’émo-
tion populiste des pauvres a reposé de la sorte de maniere classique sur un
moralisme dichotomique dont il n’est pas surprenant qu’il ait eu une source
religieuse. Il reprenait I’intolérance matricielle des religions monothéistes,
faisant que les masses appréhendaient le monde tout entier aussi bien que
leur environnement proche dans une optique dualiste, comme des univers
uniformément meurtris par un combat du Bien et du Mal ou des Bons et des
Méchants. C’est dans cet esprit que le populisme des anciens a constam-
ment opposé le mérite bafoué du travail a la dépravation de la richesse
oisive et exploiteuse, qu’il a voulu laver I’outrage ainsi infligé a 1a commu-
nauté vertueuse des travailleurs, aux moujiks russes idéalisés par les narod-
niki, aux producers nord-américains de Tom Watson et du People’s Party
des années 1890, aux descamisados du général Per6n soixante ans plus tard,
toujours aux ouvriers, artisans ou paysans corvéables a merci au bénéfice de
la caste profiteuse des koulaki®, parasites, ploutocrates et autres détenteurs
des moyens de vivre dans I’aisance sans rien faire a leurs yeux. C’est égale-
ment dans cette perspective que ce populisme a constitué I’expression d’une
gauche paysanne, ouvriériste ou plus largement plébéienne avant méme que
la gauche actuelle ne trouve son nom.

Dans son expression originelle, cette colére n’a par conséquent guere
reconnu de vertu réelle qu’au travail manuel. Ainsi, les journaliers agricoles
de I’ Andalousie, sensibles apres 1869 a la prédication des « apdtres » anar-
chistes, divisaient-ils la société entre I'immense majorité honnéte des « mains
noires » et la vile engeance des « mains blanches », dans laquelle ils incluaient
du reste les écrivains publics dont I’encre seule tachait les doigts [voir Del
Moral, 1929]. Avant cela méme, dans les premieres années de 1’indépendance
américaine, un petit fermier de Nouvelle-Angleterre du nom de William Man-
ning partageait déja la société « entre ceux qui travaillent pour vivre et ceux
qui vivent sans que leur corps travaille » [Kazin, 1995, p. 13]. Bien que revue
a I’aune de la révolution industrielle, de 1’urbanisation et du développement

6. Déja utilisée au x1x° siecle, I’expression a été reprise par Lénine, qui pendant 1’été 1918 taxait
les koulaks, ou paysans enrichis, de « vampires koulaks » et de « buveurs de sang » [voir Colas,
1998, p. 205].
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dans les sociétés avancées d’une immense classe moyenne relevant surtout
des activités tertiaires, cette vision manichéenne un peu adoucie n’a pas cessé
de sous-tendre le réflexe populiste. Elle a animé les grandes marches millé-
naristes au Brésil, de la fin du x1x° si¢cle aux années trente, modelé le popu-
lisme typique de I’ Amérique latine dans sa version conservatrice du
« gétulisme » brésilien aussi bien que dans les manifestations progressistes
et anticléricales de la Révolution mexicaine ou du péronisme, régi le vieux
populisme des fermiers des Etats-Unis pendant les années 1890 et finalement
inspiré la revanche des petits contre les gros promise ensuite pendant des
décennies par tous les leaders populistes. Plus particulierement dans les socié-
tés émergentes, les moments populistes ont reposé sur le fond intangible
d’une division mentale entre Bons et Méchants engendrée par ce qu’ Albert
Hirschman a appelé I’ « effet de tunnel » [Hirschman, 1969]. Ces moments
se sont nourris de I’'impatience de populations qui, entrevoyant la lumiere
annonciatrice de la fin de leur misere séculaire comme les passagers du train
devinent leur sortie de 1’ obscurité du tunnel, ont réalisé trop tard qu’elles s’en
trouvaient encore fort éloignées. Des lors, elles s’en sont pris en quelque sorte
au conducteur tout en acclamant le voyageur de classe pullman qui stimulait
leur cri en des termes qu’elles n’auraient pas su imaginer.

Le populisme des anciens reflete donc une sorte d’apartheid dans les
ceeurs, la vision holiste d’une société désirable dans laquelle toute différence
et tout calcul individualiste se trouveraient abolis au prix exorbitant d’un déni
d’appartenance a la communauté des justes, opposée a tous ceux qui nui-
raient a son uniformité absolue confondue avec la solidarité parfaite. C’est
forts de cette croyance que les humbles rassemblés croient détenir I’exclu-
sivité de la vertu et refusent de concevoir que I’art de la politique puisse
consister a gérer le temps et doive se pratiquer pour cette raison dans la longue
durée. Il n’y a pas de futur pour les populistes a I’ancienne de stricte obé-
dience. Pour eux, I’avenir peut devenir présent d’un jour a I’autre pour peu
que prenne fin le complot maléfique des puissants.

Tel n’est pas le cas du populisme des modernes. Il répond a une demande
dont les ressorts méconnaissent certes la complexité de la définition et de la
conduite des politiques publiques sur le long terme, mais ne conteste plus fron-
talement la légitimité de la démocratie représentative. Surtout, c’est la I’es-
sentiel, il ne repose plus sur la dichotomie des pauvres et des riches ou des
petits et des gros. Il obéit a une attente qui n’est plus celle des pauvres dési-
reux de se voir reconnaitre enfin une citoyenneté effective et non plus seule-
ment formelle. Déja, la frustration de la petite bourgeoisie et des anciens
combattants effrayés par I’essor du communisme puis frappés par la crise de
1929 avait contribué au développement des courants populistes antiparlemen-
taires de I’Europe des années vingt et trente. Toutefois, ces occurrences popu-
listes continuaient de correspondre a une proposition de type autoritaire et
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conservaient au moins verbalement la physionomie d’un phénomene centré
sur la rédemption des pauvres. Ce n’est plus le cas du populisme des modernes.

Du moins en Europe, et largement aussi en Amérique latine, les principes
de la démocratie pluraliste a I’occidentale ne se trouvent plus vraiment contes-
tés. Surtout, dans ces deux espaces, les mouvements populistes actuels
prennent figure de stratégies partisanes ou individuelles « attrape-tout »,
visant a répondre a la fois aux frustrations de salariés des services, d’ouvriers,
de cadres, de fonctionnaires, de membres des professions libérales, de com-
mercants et d’artisans, d’agriculteurs avec ou sans terre, de chdmeurs et de
pensionnés, qui ont tous pour point commun leur hantise de voir disparaitre
leur univers matériel et culturel sous I’ effet de la mondialisation et d’un affais-
sement concomitant des souverainetés nationales. En Europe, ces frustra-
tions débouchent sur la xénophobie a I’encontre d’immigrants extra-européens
dont les pouvoirs publics ne paraissent plus capables de maitriser 1’afflux.
En Amérique latine, elles se traduisent par I’appel a un pouvoir paternel fort
mais toujours démocratique, dont le rdle ne consisterait cependant plus a
assurer la dignité des pauvres véritables mais a restaurer le mode de vie de
catégories moyennes autrefois protégées par un clientélisme d’Etat, et aban-
données désormais a leur sort. En résumé, dans les deux cas, le populisme
des modernes se définit bien par la revendication que des secteurs de population
jusqu’alors assez favorisés émettent a leur unique profit, en se désintéres-
sant de la situation de misere permanente d’autres groupes plongés dans une
indigence notoire.

L’impact direct de la globalisation économique et culturelle, marié en ce
qui concerne I’ Amérique latine a une injonction extérieure qui lui dicte son
modele de gouvernement démocratique’ se trouvent communément €vo-
qués en tant que facteurs primordiaux de la poussée de ce populisme revu et
corrigé. Sans conteste, la globalisation fait que la souveraineté des Etats
semble approcher de son crépuscule face a I’ascendant de structures supra-
nationales, d’institutions financieres internationales ou de valeurs réduites
au statut de marchandises livrées clé en main. D’un jour & 1’autre souvent,
les décisions d’un gouvernement national se voient annulées par des jeux
d’influences, des flux financiers, des délocalisations industrielles, des cou-
rants migratoires incontrolables, des circuits de communication et méme des
mouvements idéologiques comme 1’islamisme, transgressant les frontieres
selon une logique non territoriale qui laisse souvent les autorités d’hier désem-
parées dans I’espace dont elles possédaient auparavant la maitrise. Il demeure,
pourtant, que c’est surtout la signification au second degré de ces processus
qui éclaire la percée du populisme des modernes.

7. 1l n’est que de penser a cet égard a |’ « affaire Pinochet », suscitée depuis I’Europe dans
un parfait mépris des circonstances « transitionnelles » du Chili.
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Dans ses aspects cumulés, la globalisation n’entraine pas qu’un délite-
ment de la souveraineté régalienne qui représentait I’ attribut par excellence
des Etats, quand bien méme la réalité de leur pouvoir a été exagérée. Ce
qui importe de nos jours est qu’avec la souveraineté de 1’ Etat national, ¢’est
également sa face jumelle, la souveraineté populaire, qui parait s’évanouir
dans le registre du mythe, selon des interprétations il est vrai non moins
excessives que la précédente. Reste que ce n’est pas sans raison que la
portée méme du concept de souveraineté populaire sur lequel repose la
démocratie se voit affectée par le doute. Ne prendrait-elle pas figure d’illu-
sion? A quoi servirait-elle donc, si la volonté majoritaire dégagée des urnes
débouche sur des prescriptions qui ne peuvent s’ appliquer que dans la
mesure ol elles coincident avec des orientations induites par des contraintes
transnationales ou des réglementations supranationales indifférentes aux
désirs des peuples ?

En outre, la globalisation n’entre pas seule en ligne de compte. L’image
de I’Etat démocratique souffre, spécialement en Europe, de la difficulté
croissante qu’il rencontre dans 1’accomplissement de 1’obligation majeure
qui incombe a toute autorité politique : celle d’assurer la sécurité de ses res-
sortissants. Cette notion de sécurité doit s’entendre au sens large. Bien
entendu, elle recouvre la sécurité physique des personnes et des biens, ainsi
notamment que la garantie de la liberté d’expression. Mais elle s’étend a
beaucoup d’autres domaines. En fonction de I’extension de I’Etat-providence,
elle englobe désormais 1’existence de chacun dans tous ses aspects ou
presque. Or, la encore, les performances immédiates nuisent a la 1égitimité
d’exercice, sinon de principe, des démocraties®. Plus dangereusement encore,
cette faiblesse de leur performance entache leur avenir. Elle affaiblit la
croyance en leur capacité de répondre au besoin de sécurité le plus impé-
rieux de tous : celui de la certitude d’un futur enviable que les gouvernés
attendent de leurs gouvernants. L’ audience des populistes modernes s’ appuie
sur tous ceux qui ont perdu cette croyance sur laquelle se fonde I’élément
le plus impressionnant de tout contrat politique, celui qui commande a
n’importe quel régime de préserver la continuité de la communauté placée
sous sa protection ainsi que le destin personnel de chacun de ses membres
et de leurs descendants.

C’est dans ces conditions que le populisme actuel, celui des modernes,
représente de moins en moins, de nos jours, la réponse a une crise stricte-
ment politique interprétable comme un accident ou une parenthése plus ou
moins breve entre deux périodes de normalité démocratique beaucoup
plus longues. Exprimant la réaction provoquée par un contexte critique de

8. Les notions de l€gitimité de principe et de 1égitimité d’exercice sont empruntées ici a Isaiah
Berlin.
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portée plus globale et de durée imprévisible, il risque, pour ce que 1’on
peut imaginer de I’avenir assez proche, de se transformer en un phénomene
sinon banalisé, du moins stable, constamment menacant et ne se prétant
plus & ce retour presque mécanique a 1’équilibre politique antérieur qui
s’observait autrefois.
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